20 mai 2017

Dieu sait ce que mon cerveau a vécu pendant
la nuit. Je me suis levé avec une terrible
gueule de bois du systeme emotionnel. Je me
sens comme un cachalot échoué sur une
plage. Toute cette souffrance que le monde
transpire me colle a la peau, me fout la
nausee. J'ai besoin de solitude, de silence des
Infos, méme les plus quotidiennes. Je suis
assoiffe de rien.

Pourtant, j'ai I'habitude rassurante du thé au
réeveil. Non seulement parce que sa douce
stimulation me sort efficacement des torpeurs
matinales, mais aussi parce que le soin exige
par sa préparation commence a retisser un
réeseau de neurones un peu éraillé par les
cauchemars.

J'ai le choix du style de ma résurrection : de la
caresse furtive a la bourrade amicale en
passant par les massages sensuels.

Mon état du jour exige douceur non invasive,
attentions precautionneuses et, malgré tout,
progressive remise en selle. Il faut bien vivre.
J'ai choisi un Yunnan d'or. Un vieil ami dont je
connais les moindres ruses. || m'a donné,
comme d'habitude ses encouragements avec



tact et discrétion sans que j'aie le moins du
monde a m'investir, avec une élégance qui est
rarement lI'apanage des thés rouges.

Le soleil a écarté la lourde tenture des
nuages. Mon fauteuil est a coté de la fenétre.
Mon regard suit les ondulations des hautes
herbes semées d'ancolies. Je suis prét pour
encore plus de douceur. Une envie de sucre
dans le rien.

En imagination, le parfum vanillé du Sangri La
du Néepal me monte aux narines, me tente, me
titille assez pour me faire lever, preparer une
autre théiere. Laisser tiedir. Ni trop ni trop
peu. Trop chaud, ce thé blanc est constipé, Il
se retient. Trop froid il se légumise. Il faut
saisir le moment ou il se déguise en parterre
et ... s'impregner.

Apres... ben la journée est finie. Ce qui va se
derouler ensuite ne sera plus du méme ordre.
Nous allons retourner en sauvagerie.

21 mai 2017

C'est lI'aube. Ce matin le temps est clair, mes
iIdées aussi. Un peu diaphanes méme. Il fait
frais. Pas froid, mais frais. Tous mes thes



rouges me semblent bien epais pour cette
transparence des choses. lIs vont, je le crains,
m'empater le palais, I'empécher de s'envoler
en méme temps que mon regard qui, a la
cime des arbres, guette |'apparition du soleil.
Je baille et m'étire devant I'armoire a thé. Ce
n'est pas un irrespect, plutot le signe que j'en
attends détente et mise en route toute en
aisance. J'ai bien envie de réediter une valse
atypique avec du Jin Tsu Mao Jian. Un the
vert dont je n'appréciais guere la propension a
I'amertume jusqu'a ce qu'un jour, un réveil
Incomplet me fasse me prendre les pieds
dans I'échelle des températures, le traiter
comme un thé blanc et prolonger son infusion
au-dela de ce que requierent ses pareils.
Puis, toujours par néegligence, je l'avais laissé
tiedir et j'avais obtenu, a ma grande surprise,
une ligueur subtilement parfumée, florale,
discrete, aérienne. Parfaite pour se marier, ce
matin, avec mon humeur.

Quand le disque solaire a commence a
deborder les épicéas, je suis sorti, le zhong a
la main, pour le saluer. Et, par petites
lampeées, je me suis laissé pénétrer par les
parfums distincts mais assortis du thé, de la



terre encore humide de sa nuit, et de I'évell
des fleurs du jardin.
Puis j'ai porté un toast a Phoebus.

22 mal 2017

Pas d'extase ce matin. Un lever lourd et
réaliste de vieille carcasse étonnée et
heureuse d'étre encore la.

Je vais vers la rudesse sans brutalite, le
realisme des thes indiens. J'ai choisi un
Assam parce que c'est le moins voyant de la
bande. Ca va a mon humeur neutre, vide,
toute en disponibilité devant la surprise de ce
jour-ci, de cette vie entiere entre les deux
morts du sommeil.

Je ne me souviens plus bien de la vie
anterieure d'hier. Et je ne suis pas s(r de
croire a la prochaine.

La pointe d'acidité du thé me titille. Il est
temps de se mettre en route et de voir ce qui
va se passer.

Dix heures. Le meilleur du jour s'est fait
grignoter et il ne s'est rien passé. Donc rien
passé de triste non plus. Je m'en vais
néanmoins remplir le vide avec au moins une



sensation bien évidente, celle du Lung Ching.
Le beaujolais des thés vert. Savoureux et
banal avec son goUt prononcé qui evogue la
chataigne. Fin sans étre subtil. Du plaisir sans
se prendre les neurones. C'est un jour a vivre,
pas un jour a penser.

Le vitrail du feuillage traversé de soleil est une
cathédrale. Ne pas oublier gu'il s'y joue le jeu
permanent de la vie : tuer pour vivre. Ce n'est
ni gai ni triste. Cela est, simplement.

23 mai 2017

Il faut, des qu'on le peut, déroger a ses
habitudes. C'est une recette de bonne sante
mentale. Je me suis donc dérouillé au thé
vert, ce matin. Un cru tres «classe moyenne».
Un Mao feng. Le confort ordinaire. Ni
aristocrate, ni sans-culotte. Ca m'aide a
aborder avec calme la journée agacante qui
m'attend, a ne pas étre deja, par anticipation,
dans les demarches qui m'attendent de pied
ferme.

On a bien tort d'anticiper et de redouter. Quoi
qu'il arrive, tout est, a un certain moment,
dissout dans le gouffre du passe.



Inéluctablement. Méme les emmerdements.
Je suis maintenant dans la forét avec mon
ami poilu aux longs crocs et tout a coup
I'odeur des épicéas mue, sans doute sous
I'effet de la chaleur et du soleil. Par bouffées,
ca sent voluptueusement le troéne. C'est
comme si je plongeais dans une théiere de Ti
Kuan Yin . Et je me dis que les voluptes du
nez valent parfois bien celles du sexe. En bien
plus doux, en bien plus moelleux.

24 mai 2017

Une vraie nuit de merde. Des réeveils
Impromptus et impératifs et des interludes de
sommeil comme controles, comme
obligatoires.

Mais curieusement, une forme étonnante au
reveil. Pour une fois, le the va perdre sa
fonction terre a terre de réveille cervelle. Je
peux me payer le luxe de le choisir d'emblée
par pur plaisir. Je ne le veux pas trop feminin.
Ca ne serait pas en harmonie avec le
dynamisme de cette matinée.

Je me balance d'un pied sur 'autre devant
mon armoire a thés, devant l'alignement de
ces boites métalliques joliment peintes,



répétant sur deux rangs le méme paysage
faussement chinois.

Lire l'une apres l'autre les étiquettes...

Il y a bien celui-la que j'ai rangé dans le coin
droit parce que je l'utilise peu. Parce que je
veux lui garder un caractere exceptionnel. Le
Tai Ping Hou kui. C'est un thé a double plaisir.
Visuel et gustatif. J'adore le préparer dans un
récipient transparent, un haut verre étroit qui
met en valeur le bouquet vertical des feuilles
vertes allongées comme des algues dans un
petit aquarium. J'adore aussi qu'il emplisse le
palais avec cette premiere sensation de
legume cru. Entre vigueur et détente.

Ce n'est pas, normalement, un thé du matin.
Le soin a apporter a la disposition des feuilles
dans leur écrin de cristal est tel qu'il est
Incompatible avec les écharpes vaseuses des
residus du sommeil. Mais aujourd'hui ...

Voila ! Je le regarde. J'aime bien le laisser
tiedir, comme beaucoup de ses cousins, pour
gu'il libere vraiment tous ses effluves. Mais
pas trop non plus. Ca le gacherait
d'amertume.

Je n'irai que plus tard, en début d'apres-midi,
vers un thé plus caressant. Un Pail Mu Tan



par exemple, pour me rappeler les pivoines du
jardin. Elles sont deja sensuellement fripées,
outrageusement offertes et

colorées. Voyantes comme de vieilles putes.
Mais leur parfum baigne jusqu'a ma véranda.
Les effluves de mon zhong s'y méleront. Ce
sera le mariage du dehors et du dedans.

25 mai 2017

Le matin, c'est le matin. C'est éternellement
un déebut. C'est pour ca que je me suis
soigneusement infuse un thé de naissance.
Aussi organigue et appétissant au premier
abord qu'un placenta. Un pu'er pas trop
fermenté. || demande un petit effort pour
surmonter son attaque. Mais il golte encore la
terre et déja le parfum du vivant. Rien a voir
heureusement avec les galettes compressees
a la fermentation millésimée que s'arrachent
les snobs en deépit de leur godt prononce de
terre moisie et que je me plais a

surnommer "le thé des cimetieres" !

Je n'al pas le temps de lui préter beaucoup
d'attention. On me fait un appel au secours via
ce communicateur invasif gu'est le



smartphone. Il y a des gens pour qui la nuit
n'est pas une petite mort bienvenue mais une
longue torture. Les écouter est une priorite.
Que faire d'autre quand aucune aide concrete
n'est possible et que les consells sont surtout
utiles a celui qui les prodigue ?

Quand je raccroche. Le pu'er est froid. Et le
voila qui se découvre des vertus
rafraichissantes.

Un bonheur.

Le thé, par ses infinies variations, par ses
multiples surprises, enseigne la vertu de
survie la plus précieuse de toutes :
I'adaptation. Je dirais méme l'opportunisme. |l
est rare que, quels gue soient ses caprices, il
n'apporte pas un plaisir... le plus souvent
différent de celui gu'on attendait. On ne
programme pas le thé. En dépit des
apparences dues aux rituels de la préparation,
Il est un anti-routine, un vaccin contre l'ennui.
J'espere qu'il continuera longtemps a défier
tout algorithme. J'y crois. Les sautes d'humeur
de mon palais ne sont pas (encore?) bonnes
a mettre en equations.

Un midi ensoleillé. Je parlais ce matin de



surprise. Je m'en suis gardé une dans sa
boite en fer blanc depuis un bon moment.
Tout a coup je decide, va savoir pourguoi, que
c'est maintenant. J'ouvre la boite, je hume. Je
n'en al pas beaucoup. J'infuse une petite
guantité a un prudent 75°. C'est un test.
Quatre minutes.

Puis je couve des yeux sa liqueur couleur
laiton. Je tate du bout de la langue. Un
puissant arOme végeétal. Sans nuances. Je ne
me laisse pas décevoir, j'y reviens. La
sensation suivante s'affine. Un peu d'acidité
résiduelle apres une douceur qui évoque la
pivoine. Décidément elle me poursuit, celle-la
!

Il est vrai que je I'ai qu'a peine tripoté et que
jai essaye de le fabriquer avec la méme
methode simple qu'un Pai Mu Tan.

Et puis... C'est mon thé bordel ! De mon
camellia sinensis sinensis a moi ! Celui que je
soigne et dorlote depuis pres de deux ans. Le
seul survivant de gquatre. Un long
apprentissage pour moi que leur élevage !
Avec ses bourdes aux lourdes conséquences
| Et il reste tant de progres a faire aussi au
niveau de cette fabrication ! Mon coup d'essal
n'est pas raté mais ... Peut vraiment mieux

10



faire.
Goethe disait : "le but c'est le chemin".
C'est ca aussi, le plaisir du the.

26 mal 2017

Il y a des jours affairés des I'oeil ouvert. Bon
gré mal gré. Des démarrages a froid mais
directement sur les chapeaux de roues. Des
matins qui rappellent que la sérénité n'est
jamais acquise, que les emmerdements sont
en embuscade, aux aguets de la moindre
opportunité. Souvent, et ce sont les plus
vicieuy, ils se présentent sous les traits de
petites contrarietés somme toute anodines
mais crispantes et réepétitives. Les grosses,
celles qui demandent un investissement de
tout I'étre, pour douloureuses qu'elles soient,
sont souvent moins stressantes.

Bref. Je n'al méme pas eu le temps de penser
au the, c'est la décharge d'adrénaline qui a
remplace la théine.

Voila !

C'est réglé... jusqu'a la prochaine !

Je me suis assis pour souffler et mon regard
derive. Il est accroché par le petit nouveau,
bien planquée derriere le rideau qui I'abrite des

11



exces du soleil a travers la vitre.

J'allais oublier de noter qu'on me |'a offert hier.
Un cadeau de vie. Un bébé arbre. Un autre
defi a relever. Une vie a préserver.

Pas d'angélisme, mes soins seront interesseés.
Je suis un primate... un pillard... un parasite
du vivant... c'est génétique !

N'empéche, il est bien attendrissant, avec ses
graines germees affleurantes et deja
abondamment feuillues. C'est beau comme
une fleur verte.

Me voila plus détendu. Serait-ce I'heure d'un
Tamaryokusha ? J'al une faiblesse pour sa
legereté, pour son air de brise chargeée du
parfum des fleurs d'un jardin de curé.

A cette heure-ci le thé est superbement
inutile.

Méme plus une recompense pour l'effort du
matin.

Seul compte le plaisir...

Allons ! Je suis bien un primate ! Mais, tout de
méme, un primate "supérieur" !

27 mal 2017

Mon premier geste ce matin a été d'aller le
voir, de lui souhaiter une bonne journée a lui

12



et a son grand frere et de les brumiser tous
les deux. Les théiers vivants d'abord. Ensuite
seulement je suis allé m'occuper d'un théier
mort dans sa boite de métal. Une momie au
parfum exotique . Un Bon Sencha. Histoire de
me rappeler les petits matins de Yokohama et
mes lointaines aventures sur cette planete
étrange ou l'occidental est sans cesse pris a
contre-pied. Mais il ne me déstabilise pas, au
contraire. Il est soyeux, rond, avec une fine
pointe d'acidité et cet indéfinissable « godt
umami » qui est comme la marque de
fabrigue du soleil levant. Une pensée fugitive
pour Fukushima. Je crois me rappeler que le
Sencha est cultivé bien loin de la mais ... tout
de méme... les nuages, les pluies, les eaux
souterraines...

Je me dis que dans le monde ou nous vivons,
tout ce qui est encore possible, c'est de varier
Ses poisons et puis ... je n'arrive pas a
Imaginer que mon Sencha, doux souple et a
griffes rétractiles comme un félin, soit un
poison. Il se corse un peu en tiédissant. Je
vais l'achever avant que cela ne le gache.

L'apres-midi est caniculaire. Tropicale méme.
J'al essayé une infusion a froid de blanc

13



d'Anji. Etonnante, déconcertante, longue en
bouche mais sans finesse d'arome.
Rafraichissant. Apres tout. Je n'en demandais
pas plus...

Ou est-ce un nuage passager de mauvaise
humeur sans motif qui m'a fait I'accuelllir avec
cette indifférence?

28 mai 2017

Je vis dans un pays ou les contrastes
climatiques peuvent étre brutaux. Ciel gris,
pluie et grondements d'orage encore lointains
et, contrairement aux moeurs locales, pas de
vraie chute de la température. Un peu comme
a la saison des pluies, la-bas en Assam.
J'agite des souvenirs lointains de chaleur
étouffante et poisseuse. J'ai donc préparé un
thé de la-bas par mimetisme avec mes
reminiscences. Je baigne dans mon jus
embrume de la nuit. Je ne sais pas si j'al
seulement envie de m'habiller.

Juste bailler. Le chien m'imite.

Il faudra bien que je m'extraie de cette glu.
Peut-étre que l'incongruité d'un thé jaune ? Un
Meng Ding Huan Ya ?

Son gout de papier vieilli, en déconcertant

14



mes papilles et mon nez, va me sortir de mon
cocon feutre.

Bingo ! Le palais tout surpris secoue mes
neurones. Je décolle. Ce dimanche
commence.

Une seconde infusion tardive et tiédie pour
I'apres midi. Une acidité rafraichissante par
trente degres a l'ombre.

Je ne pense pas. Pas plus que le matin. Ma
cervelle est une gelée de framboises qui cuit
doucement au soleil. Les oiseaux, eux
chantent qguand méme. Ca fait en quelque
sorte petiller mon thé.

Souvenir de voyage encore.

Un petit village agricole dans le district de
Jiangmen. Il y a bien longtemps. Mais la
méme chaleur, la méme délicieuse oisivete,
un fauteuil d'osier, une tonnelle avec quelque
chose comme une glycine et un thé. Sans
doute pas répertorié mais en parfaite
harmonie avec |'odeur des taches humaines
gui montent du village, la douceur du velours
vegétal des rizieres.

La nostalgie est toujours ce gu'elle était.
Pour l'instant, le thé jaune, toujours lui,
refroidit dans ma tasse et, ce faisant,

15



accentue ses notes de noix. Il a été éleve bhien
loin de la, dans le Sichuan. Un autre monde !
Mille quatre cent kilometres plus au Nord et
cing cent metres plus haut !

L'occasion de révasser un peu

a l'immutabilité, au point fixe qui regarde
défiler I'espace et le temps. Tout bouge. Mais
pas au méme rythme , on se croise, on se
déepasse, on a a peine le temps de jouir de la
rencontre.

.Dans la moiteur de 'apres-midi, philosopher
m'épuise.

Je m'en vais revenir a mon the.

Mais ... Vais-je vider mon zhong ou le faire
durer ?

Retarder I'echéance pourtant ineéluctable de
l'aprés ? A quoi bon ?

Voila que je pense & lamort! ... A quoi bon ?
Incorrigible !

29 mai 2017

La nuit fut exceptionnellement chaude.
J'ouvre l'oeil avec I'impression de sortir d'une
autre dimension ou les réves m'ont fait vivre
dans un autre monde aux regles un peu

16



irrationnelles. Il a di s'y passer des trucs
agréables. Mon humeur est d'emblée couleur
de jardin fleuri.

Ca ne peut qu'appeler un Pi Luo Chun. Sans
doute le plus recherché des thés chinois. Il
vient, depuis les Ming, d'une plantation ol les
théiers alternent avec les fruitiers d'ou son
premier nom : « Xia Sha Ren Xiang» «parfum
étourdissant». Puis sous les Qing, au XVllle,
I'empereur Kangxi qui voulait faire le poete et
laisser sa marque dans I'histoire le rebaptisa
Pi Luo Chun, ou « Spirale de Jade du
Printemps », Ce devait étre dans l'air du
temps. Je souris en repensant aux
«commodités de la conversation» et autres
«miroirs de I'ame» des précieuses francaises
de cette méme époque.

Je deguste. Je communie avec lI'ame des mes
ancolies. C'est un thé amoureux.

Et puis ...

Je vais devoir laisser la un moment le clavier.
Voila gu'arrive, comme chaque lundi, la
«technicienne de surface» !

Tout a mon plaisir, je I'avais oubliee, cette fée
de I'encaustique !

17



On est déja I'apres-midi. Pour cause de frotte-
frotte, je suis exilé dans ma bibliotheque.
D'habitude, le voisinage des livres m'inspire et
m'exalte : tout ce savoir sur quelques metres
carrés ! Combien de mots ? Combien d'entre
eux lus une fois seulement et pourtant si
riches ? Ma bibliotheque est-elle un cimetiere
? Je pense a l'amalgame infini de tout ce qui
a ete écrit et publié depuis que le livre existe.
Je frémis a l'idée de l'inflation des
publications dont internet permet aujourd'hui
I'explosion.... ¢ca donne le vertige.

J'avais déja ce malaise chez les libraires...
comment choisir dans la masse ? Aujourd'hui
c'est encore pire. Ca me téetanise. Ca
m'inhibe. Je ne sais plus ou donner des
lunettes !

J'ai donc pris un bouquin au hasard, en
fermant les yeux. Je l'ai pose a c6té de mon
thé de l'apres-midi.

Et puis ...

Le téléephone !

Bla bla bla...

Je n'arrive pas a placer un mot.

Finalement, je raccroche.

Nom d'un camélia ! J'ai completement oublié
mon Dong Ding Jade Oolong ! Mon chouchou,

18



mon doudou !

Il a infusé pendant trois quarts d'heures ! Je le
retrouve quasi froid et m'appréte a le jeter en
essuyant une larme quand une petite voix me
dit d'au moins y tremper les levres. Par
respect, j'obtempere et... surprise... il est un
peu raide mais encore tres agréable et sans
amertume !

J'al toujours considereé ce the si féminin
comme ma maitresse... attachante, belle,
élégante, sensuelle... la voila en plus fidele

| Elle m'a attendu ! Pénélope vieillissante.
J'en suis tout attendri.

30 mai 2017

Nuit d'orages. Réve stimulant de sauveur et
de redresseur de torts. Je me réveille un peu
électrisé. Je vais prendre les choses a
I'envers. Commencer par la douceur subtile et
florale d'un Printemps sur le Lac. Je le peux
puisque, exceptionnellement, je suis bien
éveillé d'embléee et donc apte aux quelques
manoeuvres delicates destinées a sublimer ce
nectar. Je verifie juste que mon palais ne soit
pas empuanti des fermentations nocturnes.

Il va m'apaiser, me rendre a ces matins
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contemplatifs qui me sont devenus comme un
culte rendu a la beauté des choses. Celle qui
m'aide a en supporter la cruaute.

Le monde en effet est beau... mais il n'est pas
bon.

Ce n'est donc qu'apres, au moment
symboligue d'enfiler un pantalon, que je quitte
I'extase esthétique pour l'affrontement du réel
et du grincant quotidien.

Pour ce faire, il me faut autre chose dans mon
zhong gue du réve.

Un robuste Ceylan plébéien aux epaules
carrées, a l'acidité incisive par exemple !

Je monte au front ! La journée promet d'étre
rude. C'est-a-dire peut-étre passionnante.

Elle est en tout cas fort active et me confronte
entre autres avec ce monde de bagnoles
surexcitées qui m'emmerde un peu plus
chaqgue jour.

Pause !

Détente d'un moment avec les charmes un
peu faciles mais si tendres d'un Milky Oolong

Et c'est reparti !
Heureusement que ce velours lacté est long

20



en bouche !
31 mai 2017

Ce matin, devant un Pu'er un peu grognon, je
me dis que j'ai passé tout I'hiver a réver des
beaux jours et qu'il est injuste, que, fin mali, ils
me maltraitent a ce point ! Je peste.

J'aurais mieux fait, en hiver, au lieu d'espérer
I'éte, de profiter du temps tel qu'il était a ce
moment-la ! Le « ce sera mieux demain » est
une longue non-vie qui s'écoule
Inexorablement. Et quand arrive le jour tant
attendu, il est bien rare qu'il ne soit pas un
simple changement de problemes.

C'est le méme meécanisme qui pousse les
divorcés remariés a remplacer une epouse
par une autre.

On n'échappe pas aux problemes. La vie est
probléme. A commencer par la simple survie.
Nous sommes tellement bien programmeés
pour ¢a que, quand l'ennui se pointe, pour le
dissiper, nous jouons . Ce qui consiste
toujours a tenter de résoudre des problemes
fictifs .

Jarnicoton ! Je cause. Je cause et mon Pu'er
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est froid ! Ce n'est pas un drame co6té gout
mais, apres la canicule, j'ai perdu I'habitude
des matins frais et j'al besoin de me
rechauffer.

J'al aussi besoin, aujourd'hui, de sensations
fortes. Cela me porterait plutot vers un
Darjeeling, par exemple, mais... je ne me suis
pas encore fourni en first flush cette année.
Perplexe donc !

Je peux me rabattre sur moins puissant mais
robuste tout de méme. Un Lung Ching un peu
corsé au-dela de I'habituel pourrait faire
I'affaire.

Mais crac !

L'impermanence, disent les bouddhistes !
Une urgence vient déchirer mon matin et me
catapulte sur la route, bon gré mal gre.

Au retour : changement d'humeur. De priorités
aussi.

Je me concocte un rare, impérial et stupéfiant
Yin Zhen. Le roi des thés chinois. Le thé des
empereurs. Rien que des bourgeons
duveteux cueillis, selon la léegende, les nuits
de pleine lune par des vierges nues avec des
ciseaux d'or.

Quelle merveille ! Il est riche sans étre confus.
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Je retrouve des notes d'abricot sec, de noix,
d'encaustique, de miel, quelque chose qui
évoque tres subtilement I'anis aussi.

Et une acidité un peu sucree qui le fait long en
bouche.

Je n'en fais pas le tour. On n'en fait jamais le
tour. Selon les jours, |'état et les caprices du
palais, il entraine dans des promenades sur
des sentiers toujours differents méme s'ils
sont de la méme forét.

Il a le pouvoir de m'asseoir en quelque sorte
dans ma journée, de la rendre vivante mais
posee, sure d'elle. "La force tranquille" chere
a Mitterrand.

1 juin 2017

En tapant la date, I'esprit vierge, il m'apparait
tout a coup que dans un monde pourtant
friand de commémorations, il n‘est pas fait
allusion, ou si peu, aux événements de 1917.
A la boucherie du Chemin des Dames qui fit
guand méme 200.000 morts parfaitement
Inutiles et aux mutineries et fraternisations qui
s'ensuivirent en mai et en juin. Ce fut pourtant
I'’émergence de toute une prise de conscience
pacifiste parfaitement illustrée par la célebre
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chanson de Craonne, censurée par I'Etat
francais jusqu'en 1974 et fort maltraitée
encore aujourd'hui. Méme dans les
commentaires scandaleusement orientés de
Wikipedia.

Cette lecon d'histoire vaut bien au moins un
Keemun je présume ? Sa douceur
chocolatée va me remettre de l'irritation
chronique devant la bétise et l'injustice des
humains que cette évocation a extraite du
coffre-fort ou, d'habitude, je réussis assez
bien a la tenir enfermée.

L'apres-midi, je pense déja a autre chose.
Allez prendre vos humeurs, vos drames, vos
tragedies au sérieux !

Le singe versatile que je suis s'est laissé
refiler, un peu par défaut, un thé blanc
népalais. Je me méfie un peu de cette origine
Inhabituelle mais il me tarde de le tester.

A mon grand étonnement, je suis vampé. c'est
le coup de foudre. Le debut, je crois, d'une
longue histoire d'amouir.

2 juin 2017

J'aime me lever juste avant le solelil. Et
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assister, un thé odorant a portee de ma main,
a la mutation des choses, a l'inexorable
progression de la lumiere..

Comme la marée monte, le jour nouveau
dessine, préecise, decoupe. L'air est frais et
cristallin. C'est I'heure de l'illusion de la
virginite.

La plupart des primates homo sapiens
dorment encore.

Que la terre est belle sans eux ! Mes sens
s'éveillent au fur et a mesure que la lumiere
croit !

Mais le Sencha que j'ai finalement sélectionné
fait des caprices. Lui aussi progresse avec le
lever du soleil. De transparent au palais, de
leger, de parfumé qu'il était, il gagne, en
tiedissant, en acidité et amertume. |l devient
plus rugueux, plus réche. Le prince charmant
se fait grenouille.

Il est vrai qu'il se met au diapason. Le jour
sera lul aussi tranchant, sans douceur. |l
s'installe sur un ciel immaculé. Pas le moindre
pompon de nuage. Ce sera Phoebus sans
concession. Avec la dureté que sa lumiere
donne aux contours. Avec l'intransigeance de
ses contrastes de couleurs.

Pour les gens du Nord, habitués aux
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degrades subtils des gris, au flou des brumes,
aux nuances, a la douceur et aux mystere
des formes gu'ils devinent, c'est presque une
agression. Le paradoxe veut pourtant gu'ils
accueillent le soleil en battant des mains.

Mon fils du solell levant, en fin de zhong, a
gardé son nez mais m'a dérangé le palais. Il
m'a bien préepareé a la journee des humains.

Nom d'un gou ! En baladant mon frangin a
quatre pattes, le torse a l'air vu la chaleur, je
me suis fait bouffer par un taon
particulierement vorace. Mon dos est
constellé de piglres auxquelles une vieille
allergie donne l'allure de pois chiches ! Ca
déemange a en grimper aux murs et il est hors
de question de gratter !

Oui je sais, pommade aux corticoides,
antinistaminiques, détente...

J'appelle a mon secours la deesse en fer de la
compassion. Elle ne m'a jamais fait défaut.
C'est donc un Tie Kuan Yin du Yunnan gue j'al
a cote de moi. Celui dont le bouquet floral
vous explose un peu la bouche. Il faut de la
sensation sans mesure pour me distraire de
ce prurit infernal.

C'est bon, c'est evident, c'est d'une piece. Une
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friandise. A défaut de me soulager elle me
rasserene.

Assez pour gque le vieux remede me revienne
a la mémoire : scarifier et tamponner
vigoureusement au vinaigre chaud !

Ca m'a toujours immediatement soulageé et,
repete, rapidement gueéri.

Dire que, par empathie, par compassion, je
culpabilise d'avoir tué la bestiole !

3 juin 2017

Je ne me réeveille pas. D'ailleurs je n'en ai pas
vraiment envie. Il fait froid. Enfin, froid pour la
saison. Curieusement j'aurais trouve cette
température paradisiague en hiver !

Je me suis machinalement préparé un golden
Yunnan. Je pourrais le nommer, en parodiant
le style des appellations chinoises : « martyr
du matin » . Est-ce que je le godlte vraiment ?
Il mériterait mieux que cette torpeur de l'esprit
et des papilles. Je ne le bois pas, je l'avale.
Les chinois disent : « boire comme un boeuf
». Jamais ¢a n'a eté aussi vrai.

Voila ! J'ai été défequer. C'est signe que la
viande au moins se réveille. C'est
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encourageant. Je me sens un peu plus lucide.
Je vais peut-&tre pouvoir retrouver le bien-étre
des aubes avec un autre distillat. Mais lequel
? J'ai fait cent fois le tour de cette armoire a
thés ! Moi qui déteste la routine ! Tout 'art
repose sur le repéerage de celui que j'ai le plus
longtemps oublié et qui soit néanmoins
compatible avec le contexte...

Je pense au « Printemps sur le lac » mais ...
La boite est vide ! Juste a cOte, il y a ce
fabuleux blanc népalais si délicat. Je le vois
mal assorti a mon palais encore un peu
assoupi.

Un Sencha Yamato ? Pourquoi pas ? Il aura,
en dehors des qualitées gustatives que je sens
encore un peu hors de portée, le merite de sa
teneur en théine.

A dieu vat !

Je suis chaque fois agreablement surpris par
le toucher fluide et étonnamment soyeux de
ces douces paillettes gue mes doigts extraient
du parallélépipede en fer blanc. C'est un
plaisir en soie.

Je hume... Ben oui, c'est un Sencha...

Je godte

Je suis vraiment mal lune.

Premiere impression désagréable. Quelque
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chose comme un relent d'hydrocarbure.

J'y reviens. Ca s'arrange. Pas affolant quand
méme. Je dois avoir le palais pavé ce matin.
J'ai appris qu'en ce domaine, un jour n'est pas
l'autre et que ce n'est pas le thé qu'il faut
rendre responsable de cette mésentente entre

lui et moi. C'est peut-étre pareil avec les gens
I

4 juin 2017

Je m'étire encore pour prendre ma place dans
la douceur de matin d'été.

Ah ce Shangri La blanc du Népal ! Pour la
seconde fois depuis que je fréquente le
breuvage magique qu'est le theé, mais avec
bien plus de raffinement encore qu'avec le
Jade Oolong, je plonge dans Zola, dans la
faute de I'abbé Mouret, dans le jardin du
Paradou. Dans ces capiteuses odeurs de
fleurs qui ont endormi définitivement Albine.
Des roses, du seringa, du lotus.

Dieu gue c'est sensuel ! Comme les
préliminaires d'un coit voluptueux et raffine.
C'est un érotisme du godt !

J'al conflance dans mon fournisseur. Sans
quoi je le croirais « amélioré » par des aromes
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artificiels !

Faire durer ! Doser, renouveler le plaisir du
premier contact tout en se gardant de l'user.
On n'y arrive pas d'emblée. Le désir est
souvent une violence, une avidité qui gache
tout. Jouir s'apprend. C'est une sorte de
discipline, un labyrinthe qui ouvre les portes
de l'extase. Un art aussi, parce gu'il n'y a pas
de recette, juste l'intuition... et I'expérience !
Baiser les roses a l'aube !

Que demander d'autre a la vie ?

Tiens ... pas trop trainer quand méme. Au
contraire de beaucoup, il perd de ses charmes
en tiedissant. Ce n'est pas un drame, il
retrouve simplement un peu le méme godt
végeétal que mon "Home Tea". Mais c'est
tomber de haut !

Au fond, il était temps ! C'est dimanche.
L'invasion des touristes est imminente. Si je
veux pouvoir aller faire mes amitiés a la forét
en toute sérénité et sécurite, il va me falloir
m'ébrouer, dechirer le cocon des voluptés et
sortir tant que le loup n'y est pas.

Se mettre a soi-méme un pied au cul est un
exercice digne d'un vieux yogi mais dont la
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pratique est indispensable. J'y vais !

Ouf ! J'ai échappée de justesse aux Huns en
VTT et aux Ostrogoths en quad. Je me remets
de mes frayeurs, de ma colere, de mon
degodt et de mon mépris avec un apaisant Pi
Luo Chun. «Un tendre et trois fraiches». Mais
Il n'est plus tres tendre et elles ne sont plus
tres fraiches, alors, il fait ce qu'il peut avec ce
gu'il lui reste de ses subtilités aromatiques
mais il n'empéche pas une rumination
excédée sur ce que les choix de la nouvelle
religion (entendez le néo-libéralisme) ont fait
du monde. Ca dure. Je me laisse emporter
par les mots, j'invective. Je sals, que c'est vain
mais ¢a soulage un peu.

Et le Pi Luo Chun dans tout ca ?

Ben il surnage comme il peut. Il ne se
formalise pas de mon mangue d'attention, il
persiste calmement. Il m'attend. Il s'évertue
avec le souvenir des fleurs des fruitiers dont |l
a jadis capté le parfum mais que je ne
retrouve plus guere.

Il m'invite quand méme dans sa bulle.

5 juin 2017
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Mon regard erre sur I'aube comme d'habitude.
Le verger est encore nu. Je crains qu'il ne
s'habille plus vraiment . Ni d'insectes, ni
d'oiseaux. Il y en a de moins en moins. Je
regarde un tableau a mon mur. Peint a la
méme époque au méme endroit il y a vingt
ans. Il n'était que riche foisonnement
bourdonnant. Heureusement qu'il reste des
fleurs. Pour combien de temps ?

Quand mes parents parlaient de leur nostalgie
d'un monde disparu, ils faisaient allusion au
changement des moeurs. Je n'aurais jamais
Imaginé que ma nostalgie a moi porterait un
jour sur la disparition de la nature !

Un monde s'écroule ! Je peux ou me lamenter
ou tacher de m'y ameénager une vie pour les
années qui me restent.

J'y songe en compagnie d'un Sichuan. Il n'est
pas tres raffiné mais il est golteux et je n'ai
pas envie, aujourd'hul, de me perdre en
subtilités. Une fois de plus, «ce qui est, est».
Et ca vient de me sauter a la figure. Le theé et
ses variations parfois imprévues m'auront
appris ca aussi. Je me souviens de n'en avoir
gu'une seule fois viré une tasse dans l'evier.
Parfois, méme devant une forte amertume, j'ai
perseveré. Ne flt-ce que pour essayer de
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comprendre pourgquol certains peuples
recherchent, eux, cette sensation que je
trouve, moi, parfaitement insupportable.

Par exemple, je sens bien que mon Pi Lun
Chun tire a sa fin. Il est de la recolte de I'an
dernier et les derniers grammes gisent au
fond d'une boite en fer blanc beaucoup trop
grande pour eux. Ce n'est pas un Pu'er, et,
comme moi, il supporte mal de vielllir. Il me
faut vraiment beaucoup d'attention, voire
d'imagination pour y retrouver la trace des
fruitiers qui ont été ses compagnons
d'enfance. Il s'est méme impregné d'un gout
de brile tres dominant. Je pourrais mettre a la
poubelle ce fond de boite, mais ¢ca ne me
ressemble pas. Je vais le considérer comme
un autre the, comme une autre variéte et
I'explorer.

Décidément, sur cette planete assotée, en
I'absence de toute croyance, de tout sens
perceptible, je n'ai trouve pour m'aider a
survivre dans un certain bien-étre que de
m'accrocher a la curiosité et au présent, pere
de l'acceptation.

Voila I'occasion de mettre ces belles théories
en pratique. Je me suis trompé de dosage et
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de température. Le Tamaryokusha sur lequel
je comptais pour un sourire d'apres-midi est
plat et terne. J'ai prolonge l'infusion sans
beaucoup de succes. Est-ce vraiment lui ou
est-ce mon palais qui fait un caca nerveux ?
Au nez, pourtant, il est resté parfaitement
reconnaissable. Et en tiédissant il retrouve
ses couleurs mais comme forcées. C'est un
corset, ce n'est plus une guépiere. Je décide
gue ce sera un plaisir tout de méme. Pas
celui que J'attendais, mais un plaisir...

Peut étre aussi qu'une mervellle chasse
I'autre. Depuis que j'ai découvert le Shangri La
népalais (tiens ... nez, palais !) Les autres ont
perdu de leurs vertus.

Ce fut un long relais depuis que je suis tombeé
en amour avec le thé. Ca a commence par la
Yin Zhen qui me semblait au sommet de ce
gue qu'on pouvait demander a un breuvage,
puis j'ai été bleu (comme il se doit) du Jade
Oolong, puis du Men Ding Huan Ya puis du Pi
Luo Chun puis de ma preparation atypique de
Jin Tsu Mao Jian puis j'ai découvert le
Tamaryokusha, le Jin Xuan Oolong et
finalement ce Shangri La qui me parait
surpasser tous les autres... pour combien de

34



temps ?
6 juin 2007

Il y a 26662 jours c'était le débarquement de
Normandie et... il y a 11322 jours que
j'abandonnais définitivement ma cave a vin
pour faire de la place a mon armoire a thés.
Pour féter ca, le temps a viré au froid, a la
pluie, au vent.

Je devrais étre d'excellente humeur pour
commemorer ces deux anniversaires et je ne
le suis pas.

L'Assam purement utilitaire du matin est suivi,
plus par habitude que par envie, d'un Mao
Feng élu par bof et par defaut.

J'aurais tout aussi bien ingurgité de l'eau
chaude ou cette décoction agressive de tous
les remugles infernaux gu'est le café.
D'ailleurs, je suis d'une humeur de chien. |l
n'‘est pas dix heures et j'ai déja engrangé deux
engueulades.

Il n'y a rien d'autre a faire que d'attendre que
ca passe.

Le thé demande un minimum de calme, de
receptivite, d'écoute. Je suis nerveux, ferme et
sourdingue. La cause est entendue.
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7 juin 2007

Un adage dit : « quand tu as plus de soixante-
cing ans et que tu te leves sans avoir mal
guelque part, c'est que tu es mort ». Je dois
étre bien vivant !

L'aube grisatre, venteuse et mouillée n'a rien
de romantique. Et, pourtant, mon Yunnan d'or
fumant a coté de moi, je n'ai pas l'impression,
comme c'est parfois le cas, d'un lever qui soit
un départ au combat. Par contraste, je trouve
mon the caressant, « gemutlich ». Je pourrais
dire «cocoon» mais le franglais me fout les
boules !

Rien ne m'attire dehors. La douleur physigque
me rend vierge (si,si), sans projet, disponible.
Parfois, quand j'étais plus jeune, dans des cas
pareils, je jouais a me rendre dans une gare,
a choisir un quai au hasard et a monter dans
le premier train venu. |l etait bien rare qu'il ne
m'arrive pas guelque chose

d'inattendu. Apres, bien entendu, que j'aie
joué, devant le contréleur, le con affolé qui
s'est goure de quai.

Mais bon, voila... Ma maison n'est pas une
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gare et, une fois de plus il ne s'est rien passeé.
J'avais prévu de faire des tas de choses
passionnantes aujourd'hui. C'est foutu et je
m'emmerde un peu. D'habitude, je rattrape ca
par la contemplation. Aujourd’hui, elle me fout
les boules la contemplation. Encore faudrait-il
avoir quelgue chose d'intéressant a
contempler. Le chien et moi on se contemple
I'un l'autre. Intensément. C'est bien joli mais
un peu limité. Pas pour lui. Pour moi
seulement. Jamais content !

Je me suis fait un Tal Ping Hou Kul, histoire
de remplir le vide. Je le déguste a tout petits
coups, pour le faire durer. Comme je le fais
toujours infuser dans un verre transparent, je
le contemple un peu aussi. Ah ! Ses longues
feuilles lancéolées ! Ben oui ... lancéolées...
Je contemple. Bien ! Et alors ? Et apres ?
Sans doute devrais-je me lever, faire fi des
douleurs et de mon malaise général et sortir le
poilu qui, comme le dit élégamment un pote a
moi a "la taupe qui pousse au trou".

Le temps de finir mon thé dont les vertus
gustatives valaient mieux que mon accuell
renfrogne et 'y vais !

8 juin 2017
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je réalise que j'avais commence une premiere
partie de ce journal du thé il y a deux ans a
peu pres a la méme epoque.

Je la trouve curieuse, cette coincidence. Je
trouve curieux aussi de me lasser de cette
écriture réguliere et obligatoire apres presque
le méme nombre de pages. Je sens pourtant
gu'il me faut a nouveau laisser la pour un
temps ce journal. C'est encore une fois le thé
gui me donne le signal. Le Yin Zhen ou le Pi
luo Chun ont encore plus mal vieilli que moi
et, de surcroit plusieurs de mes boites sont
vides. Les nouvelles cueillettes sont
disponibles. Il me tarde de les tester.

J'ai bu mon Ceylan TGFOP avec plaisir, en
phase avec mon lever sur le mode actif. Je
me suis reveillé au soleil, dans le vent, avec
des fourmis dans les pattes. Je m'en vais faire
mon marché et mes dégustations. Nul ne sait,
méme pas mol, Si j'en reviendrai jamais.

A tout hasard, je vous fais les salutations
d'usage.

Soyez heureux et pour cela soyez adaptables.
Il y a toujours du plaisir guelque part. Ne fat-
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ce qu'avec un peu d'eau, des feullles et du
feu.

| écriteur
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